المسها وتموت

التعبير نشأ من مفردات القارئات اللواتي يختصرن المشاهد في جملة واحدة. يصف اللحظة التي يفقد فيها رجل عادةً مسيطر أعصابه لأن أحداً اقترب منها أكثر مما ينبغي. المرأة ليست ضحية هذه القوة، بل هي سببها.

علامات مميزة: يقف بينها وبين الخطر، غالباً دون كلمات. يعرف كل مخرج في الغرفة. وله ماضٍ يجعله خطيراً: عسكري، عائلة، عمل.

أليكس في «سيدتي» ينتقل إلى غرفة ضيوفك، يفحص جمهورك من خلال العدسة، ويستمع إلى كل حفلة من الممر الجانبي. دانتي في «تحت حمايته» يجعل التهديد برنامجاً: إنه الكابو الجديد، وحمايته ليست مجانية. ما إذا كنتِ تقبلينها هو خطوتك.