Die Tinte auf dem Vertrag ist noch nicht trocken, als ich die Klausel sehe. Klein, unter dem Siegel, in einer Schrift, die sich bewegt, wenn ich nicht direkt hinschaue. Sieben Jahre. Nicht eine Nacht.
„Du hast unterschrieben, Buchbinderin.“ Der Bote hat spitze Zähne, wenn er lächelt, und er lächelt jetzt. „Der Winterhof erwartet dich.“
Der Weg hinunter führt durch das Eis des Sees, nicht über es. Ich gehe eine Treppe aus gefrorenem Wasser, und über mir schwimmen dunkle Fische, langsam, als hätten sie alle Zeit der Welt. Unten öffnet sich eine Halle, weiß und blau, voller Stimmen, die verstummen, als ich eintrete. Ich zähle die Stufen, um nicht an die sieben Jahre zu denken, und komme auf hundertsieben.
Die Höflinge stehen in Gruppen. Einer hebt eine Münze, ein anderer nimmt sie. Sie wetten. Auf mich. „Drei Monde“, sagt eine Frau mit Frostblumen im Haar. „Höchstens.“
Am Ende der Halle sitzt er. König Cael. Er ist jünger, als ich dachte, und älter, als irgendjemand aussehen sollte. Sein Gesicht bewegt sich nicht, während ich näher komme. Man sagt, er habe seit hundert Jahren nicht gelächelt. Ich glaube es sofort.
„Runa“, sagt er, und mein Name klingt in seinem Mund wie etwas, das er lange nicht benutzt hat. „Du wirst die Bücher des Hofes binden. Alle. Und du wirst mich nicht ansehen, wenn du es nicht musst.“
„Warum nicht?“, frage ich. Die Halle hält den Atem an. Cael neigt den Kopf, ein Zentimeter, nicht mehr. „Weil ich es dir verbiete“, sagt er, „und weil ich nicht will, dass du herausfindest, warum.“
