セカンドチャンス

これほど少ない行動にこれほど多くの感情を詰め込めるトロープは、そう多くない。二人はすでに知り合いで、どんな仕草にも物語があり、どんな言葉にも余韻がある。読者は信頼が生まれるのを待つ必要はなく、それが修復される様子を見守る。

セカンドチャンスは、回想の中のタイムスリップ（たいてい五年から十年）と、決して口にされなかった別れの理由で見分けられる。よくあるのは、結婚式や葬式、故郷での車の故障といった出来事が二人を再び引き合わせるパターン。

「最後の修理」では、車がまさに元婚約者がレッカー業を営む小さな町で故障する。「氷河期」では、五年前に去った女性が手放すべき船長の立場に立つ。そしてトスカーナでは、「最後の境界線」で八年前のキスが答えを待っている。