La agenda está frente a mí, diecisiete puntos, sala de conferencias 4, noveno piso. La he leído tres veces antes de permitir el nombre bajo «Contraparte». Adrian Falk, CEO. Tardé tres años en poder escribir su nombre de nuevo sin que los dedos se quedaran quietos.
Él llega el último. Por supuesto. Traje oscuro, el reloj que no le regalé, la misma manera de entrar a la sala como si la hubiera construido. Me mira. Medio segundo. Luego asiente al grupo y se sienta en diagonal frente a mí.
«La señora Wenger dirige la negociación por la parte compradora», dice mi cliente. Adrian dice: «Lo sé.» Dos palabras. Seis semanas están previstas para esta fusión. Ya en el primer minuto entendí que va a usar el tiempo.
Punto tres: confidencialidad. La cláusula está redactada por sus abogados, va mucho más allá de lo habitual. Ninguna declaración sobre la historia de las personas involucradas. Leo la frase dos veces. Él me mira mientras tanto, sin expresión, y sé exactamente qué historia quiere decir.
«Esto es inusualmente amplio», digo. «Sirve para proteger a todos los involucrados», dice Adrian. Su voz es tranquila. En el altar no estuvo, solo hubo una llamada, dos horas antes de la cita, y luego nada.
En el descanso, estoy junto a la ventana. Él se coloca a mi lado, no demasiado cerca. «Caroline», dice, por primera vez de nombre. «No sabía que eras tú. Hasta ayer.» – «¿Y si lo hubieras sabido?» – «Entonces habría redactado la cláusula más estricta.»
Vuelve a la mesa. Yo me quedo en la ventana, las manos en el vidrio frío, y comprendo que no negocia para ganar. Negocia para tenerme en esta sala todos los días durante seis semanas.
