Pining

Det engelska ordet betyder en förtäring, en stilla tynande. Inom romantikgenren är det drivmedlet i alla berättelser där den ena älskar den andra långt innan den andra märker det. Läsaren vet det tidigare än karaktären, och denna vetskap gör ont på bästa sätt.

Så känner du igen pining: minnen som en karaktär inte kan släppa taget om, en kyss, en sommar, en mening. Föremål som sparas, ett hänge, ett brev, en reparerad båt. Och blickar som vänds bort så fort de skulle kunna upptäckas.

I 'Den sista gränsen' bär du minnet av en kyss i åtta år som en sticka under huden, och han bär fortfarande hänget. I 'Två veckor' älskade du din svägerska redan innan hon gifte sig med din bror. Och i 'Två veckor vid sjön' har din styvbror i hemlighet reparerat en roddbåt som påminner om allt som aldrig avslutades.