Le chapitre deux de ma thèse n'a plus une seule phrase noire à la page quatorze. Encre rouge, bord à bord, dans une écriture lisible, ce qui le rend pire. « C'est une affirmation, pas une analyse. » « Qui citez-vous là, vous-même ? » Prof. Elias Thorne, mon nouveau directeur de thèse, depuis huit semaines.
La fête de la faculté a lieu dans la cour intérieure, avec des guirlandes lumineuses et le vin que la faculté peut se permettre. J'y vais parce qu'on y va. J'y vais parce que je sais qu'il y va. Je ne me l'avoue qu'à moi-même.
Il se tient en bordure, un verre à la main, et ne parle à personne. Tout le monde parle de lui. Je me place à deux mètres de lui à la même table et prends un verre que je ne veux pas.
« Madame Berger. » – « Monsieur le Professeur. » – « Page quatorze. » C'est une question. « Je l'ai réécrite. » – « Non. Vous l'avez défendue. C'est différent. » Il boit. « Réécrire signifierait que vous me croyez. »
« Je ne vous crois pas. » C'est sorti, la guirlande lumineuse se balance, et quelque part la doyenne rit d'autre chose. Thorne me regarde. Pour la première fois, pas comme un manuscrit. « Bien », dit-il. « C'était la seule bonne réponse. »
Il n'est pas vieux. Il est assez vieux pour que ce soit un sujet, et assez jeune pour que ce soit un problème. Je vois sa main sur le verre, la même main qui guide l'encre rouge, et je remarque que je la regarde depuis trop longtemps.
« Mon bureau est ouvert », dit-il, doucement. « Si vous voulez discuter de la page quatorze. Maintenant. Sans marge. » Il pose son verre et s'en va sans attendre de réponse, et la cour est soudainement très bruyante.
